陈毅生于四川乐至。求学时受五四运动影响，追求进步，特别喜爱文学。到法国勤工俭学因组织学潮被押送回国。日后，经常给重庆《新蜀报》投稿，1923年成为该报主笔。陈毅的诗文引来不止一位女新的爱慕，其中一位不知名的美女读了他的诗后，来信表达了“无限的缠绵”。可惜陈毅只跟这位少女见过一面，就被四川军阀杨森“礼送出境”，前往北京了。
但是另一位美女兼才女却被陈老总给“害苦了”，此人便是号称“绝世佳人”的中国第一位女将军(国民党少将)胡兰畦。
胡兰畦是明朝开国重臣胡大海之后，因祖祖辈辈以“反清复明”为事业，她自幼具有朴素的革命经神。
军阀杨森垂涎她的姿SE，衣讨之为妾，被她拒绝。作家茅盾听女友秦德君转述此事后，写出了他的第一部长篇小说《虹》，书中娇美而刚毅的女主人公梅行素，便是以胡兰畦为原型的。
胡兰畦因爱慕陈毅的诗文与他相识，留下传说种种。
1924年，胡兰畦嫁给一位叫陈梦云的军官，夫妻二人掩护陈毅在军队中做了大量革命工作。1927年形势危险，陈毅再次离川到武汉，胡兰畦夫妇也先后前往。南昌起义前夕，陈毅向二人辞行，一别就是十载。
胡兰畦1929年被蒋介石点名驱逐，1930年赴德留学，加入德共，坐过三个月法西斯的监牢，曾与大学者德共领袖莱曼相恋。出狱后到法国写了本《在德国女牢中》，遂名扬世界。几年后她去了苏联，深受苏联文豪高尔基的喜爱。高尔基逝世，斯大林等抬棺，胡兰畦执绋。但由于跟王明有矛盾，受到克格勃的监视，遂于1936年回国，担任何香凝的秘书。
1937年，国共合作抗日，陈毅度过了“此头须向国门悬”的最艰苦岁月，担任新四军领导。在南昌遇到了率领上海战地服务团一路宣传而来的团长胡兰畦，二人彻夜倾诉思念，遂订白首之盟。陈毅禀告父母，得到同意。
然而组织上不同意，新四军大当家的项英亲自找胡兰畦谈话，说二人倘若结婚，则胡的党员身份就暴露了，认为她还是留在国民党部队里，对革命更有贡献。
二人只好痛哭而别。陈毅致信胡兰畦说：“马革裹尸是壮烈牺牲;从容就义是沉默牺牲，为了革命，我们就吃下这杯苦酒吧。假如我们三年内不能结合，就各人自由，互不干涉。”
三年后，陈毅“自由”了，可胡兰畦却一杯苦酒喝了终生。
她牺牲个人幸福，孤独地战斗在隐蔽战线上，保护同志，策反敌人，一个人做了一个师的工作。不料却因社会关系复杂，有时与国民党特务来往，引起负责中央请报工作的潘汉年的怀疑。
1949年上海解放，陈毅当了市长。胡兰畦写信要见他，来的却是副市长潘汉年，对胡兰畦说：“陈毅都儿女成群了，你还找人家干啥?”胡兰畦不知组织上对她有了误解，只是一个劲儿地哭。
因为1947年国民党报纸大肆宣传“陈毅阵亡”并详细报道了“陈毅追悼会”的经过，胡兰畦看后十分伤痛，拿出自己在成都的房地产赡养陈毅的二老，实在是以“儿媳”自居了。
胡兰畦此后未再婚育。
