1966年1月17日,美国空军在西欧进行飞行练习,其中一架装载四枚氢弹的“B-52”战略轰炸机在高空昼夜巡逻,由KC-135运输机进行空中加油。当天上午10时10分,两机在西班牙上空实现连接,进行空中加油。当时两机相距50米,正飞行在西班牙的帕洛玛雷斯上空,飞行高度为9300米,飞行速度每小时600公里。突然,两机发生碰撞,“B-52”上八个喷气发动机中一个爆炸起火,火光和烟雾笼罩着机翼。飞行员果断地掷掉备用油箱,继续朝前飞行。10时22分,飞机离帕洛玛雷斯1.6公里时,飞行员看到失火事故已经无法排除,迅速采取应急措施——掷下氢弹。就在之后仅几秒钟,油箱爆炸,驾驶舱着火。要不是飞行员果断地掷下氢弹,那么后果将不堪设想。飞行员带着降落伞强行跳出着火的座舱,飞机爆炸的碎片散落在帕洛玛雷斯周围39平方公里的范围内。
飞机失事后不久,跳伞的飞行员被正在附近捕鱼的“玛努爱托”号渔船救起。有关人员在帕洛玛雷斯附近的陆地上找到了三枚氢弹,B-52轰炸机上氢弹的威力比轰炸广岛的原子弹大1250倍。如果一枚氢弹爆炸,一瞬间就会使离爆炸中心15公里范围内的生命全部毁灭。幸运的是,陆地上找到的三枚氢弹都没有爆炸。坠弹难觅,美军成立临时军事指挥部,还有一枚氢弹没有找到!美国空军的侦察机对长12英里宽8英里的整个区域进行了拍照,很快一定比例的航空照片做成了,在图上整个地区被分成了许多小块,每块面积1000平方英尺。在逐块地进行搜索时,每一小块最小的飞机残片都被找到了。
在华盛顿,在俄亥俄州的赖特帕特森空军基地,在佛罗里达州的埃格林空军基地,在洛斯阿拉莫斯,在阿尔伯克基的桑迪亚实验室,在加利福尼亚洲的圣迭戈通讯站,在西雅图的制造B-52轰炸机的波音飞机公司,各种各样的计算机投入了运转。人们根据已经找到的三枚氢弹的位置,推算出它们在空中的飞行弹道和空气动力轨迹,以求确定准确的碰撞点。再从这一点出发,向下做出那枚尚未找到的氢弹的假定弹道和空气动力轨迹。这枚氢弹既可能落在内陆深处,也可能掉进离岸几英里的大海,这取决于降落伞是否打开,打开的程度和是否已被烧毁。
根据计算,丢失的氢弹最有可能是落在一个直径两英里多的圆形地带,这一带散布着许多小块耕地,一座小山上蜂窝般地点缀着一个个被遗弃的坑道和通风口。有关部门组织了300多人手 拉着手开始缓慢地穿越这个地区,他们在每一个值得怀疑的凹地、坑B、矿井和坑道外擦下小红旗,而这样的地方约有400处。随后,直升机运来了军械专家,他们带着照明设备爬进每一个旧矿道和坑B。搜索线从北向南推进,花了7个小时才走完这个地区。然后又开始第二次搜索,第二次要比上一次更加细致,但仍然毫无结果。
人们开始相信,那枚氢弹确实是沉入大海了。 为了搜索和打捞坠海的这枚氢弹,成立了临时军事指挥部,由美国海军驻南欧舰队的乌·艾利斯将军任参谋长,曾是著名深潜艇“得里雅斯特”号驾驶员的特·皮·莫尼任首席顾问。他们调集了航空母舰、扫雷艇、驱逐舰、登陆艇等许多舰船,还调集了包括103名潜水员等一大批专业人员。
在临时军事指挥部的领导下,搜寻一枚落海氢弹的工作在帕洛玛雷斯沿海全面展开。首先使用代号为“鱼”的拖曳声纳,它在距海底10米处以1节速度拖航,对海底进行全面探测。可是由于帕洛玛雷斯沿海的地形相当复杂,海底崎岖不平,陡峭的大陆坡上还连有几公里长的水下峡谷,因此,依靠水声探测仪器初步搜寻毫无结果。然后动用潜艇“得里雅斯特” 号和“特西勃”号以及潜水员到水下观察。这两艘潜艇都配备有水下探照灯和水下电视,能在深海搜索,但它们没有打捞水下物体的设备。“阿尔文”号和“阿鲁明 纳”号深潜艇后来也参加了探测工作。“阿尔文”号长6.7米,重13.5吨,潜深1800米,水下最高航速4节,由两名艇员草纵,前方有一只多功能的机械手。“阿鲁明纳”号长15.5米,重81吨,潜深2430米,由7名艇员草纵,前方有两只大的机械手,举力各为91公斤。
这几艘潜艇从2月10日开始到3月3日,在水下工作了20多天,它们一共查明200多个水下目标,并用机械手捞取许多飞机的碎片,但仍然没有找到这颗隐匿的氢弹。3月8日以后,他们对以帕洛玛雷斯为中心附近海域进行了更大规模的搜索,到3月9日还是没有发现氢弹的踪迹。
1966年3月15日上午9时20分,“阿尔文”号开始向另一片蓝SE世界下潜,11时50分接近大陆架斜坡。它沿着斜坡向深处寻找,在700多米的深处发现 2.5米长的奇异碎片。艇员们顿时警惕起来,细心观察、搜寻。几分钟后,在强烈的探照灯光照色下,离碎片越来越近,他们终于看清了:一顶6米宽的降落伞覆 盖在海底斜坡上。艇员们兴奋极了,这正是他们朝思暮想寻找的氢弹降落伞啊!他们在水下继续工作了80分钟,对降落伞进行水下摄影,判明它是否和氢弹连在一起,同时让水面舰船标明它的确切位置。然后,“阿尔文”号关闭强光灯和发动机,慢慢地在目标周围巡视,等着“阿鲁明纳”号来接班。 “阿鲁明纳”号下潜到海底用了1小时,在水下工作了3小时,查明降落伞仍和氢弹连在一起,并且确定降落伞所在的经确位置。
4月2日,潜水员们用金属带子把氢弹缠起来,上面再系上钢缆。绞车又转动了。8时45分,也就是事故发生后的第79天22小时23分钟,氢弹被拉上了船,回到了美国人的手中。一场动员了3,000多人竭尽全力地干了将近三个月,使用了各种最经密、最古怪的装备战斗,终于取得了前所未有的技术上的成功。