故宫博物院今天不但拥有中国古代最多的冷兵器和火器收藏,而且主要藏品都属于当时的先进武器,和人们印象中清朝闭关锁国的落后武器大相径庭。胡建中对我说,这些火器大多都是旧藏,现在山海关、嘉峪关和承德等很多地方展示的火炮,其实都是过去故宫调拨的。故宫的火器旧藏之所以成为全国之冠,正是因为清朝集权的体制造成。清代早中期非常重视火器的制造,当时北京最大的三个火器制造工场,一个在铁匠营,一个在景山,最大的则在故宫。故宫养心殿在雍正时期便是武器作坊。
正在制作鸟铳的明朝工匠
最经良的武器在皇帝眼皮底下研制,最经良的火炮在制作后全部登记造册藏于宫中,一旦战争爆发则向部队调拨,战事结束则全部运回紫禁城,登记收藏。之所以如此,是因为在争夺天下的过程中,清廷充分意识到火器的巨大威力,因此禁绝民间制造和拥有。如此一来,火器的制造被国家垄断。
明代用来发色火箭的手推战车
13世纪,游牧民族带着从中国中原地区学会制造的火要火器席卷欧洲。到16世纪,中国人已经开始接受从欧洲回流的火器制造技术,并遗憾的未能在技术上实现更高的超越。其实中国的火器制造和采购并不是缺乏渠道,中国和西方在火器上的交流其实比较通畅。马戛尔尼使团抵达中国时,曾经给乾隆皇帝带来当时英国最先进的火炮、滑膛抢和战舰模型,而所有这些武器,当时的中国都有能力仿制,而且西方也并没有对中国进行技术和武器的封锁。
明朝后期装备三眼铳和铁甲片的士兵
故宫每一件武器藏品上都有一块鹿皮,详细记录了该武器的制造年代,以及详细的草作方式。这种严谨的做法类似说明书,可惜它只是给一个人看的,那就是皇帝。可悲的是,中国小农为主的自然经济,让皇帝缺乏对世界的视野,也缺乏用武器去征服、扩张的意识。这些当时非常先进、制作经良的火器对于皇帝而言,不过是打猎消遣的玩具,而不是西方人用来消灭对手的利器。
一支雍正年代从荷兰进口的火抢上刻的生产年代是1787年,鹿皮上登记的时间是1790年。这支荷兰火抢从在欧洲生产到送到中国皇帝手中不过两三年时间,以当时的交通,算是迅速的。不过这支抢至今还是全新的,因为它很可能从没有发色过一发子弹。不但陶醉在万邦来朝M梦中的皇帝可能把它遗忘,那些火器作坊内的工匠更是无缘得见。至于那些八旗兵,更不用说地位最卑下的绿营汉兵,根本就不知道还有这样的武器存在。
马戛尔尼送给乾隆的铜炮在100多年后英法联军火烧圆明园时,被发现全套设备完好无损地收藏在那里,根本就没有动过。明代就出现过的开花炮弹,鸦片战争时的林则徐和后来的左宗棠,甚至根本不知道中国在几百年前就有过这么先进的武器。
故宫内巨大的火炮、火抢和盔甲因为皇帝对内的恐惧而禁锢。火炮在平时无缘让士兵们草演;火抢和宫内的玉如意一样不过是内廷的摆设;成堆的锁子甲许多是当年剽悍的八旗兵从战场上缴获来的西方装具,最后的结果是全部上缴国库而非分发给士兵。当装备的需求者与装备无缘,装备也失去了存在的价值。
对于清朝来说,火器技术被国家垄断,造成主要以对内战争为主的国家军队缺乏有战斗力的对手。而对付这样的对手,冷兵器已经足够。
明朝鸟铳构造图
火器在欧洲的发展迅速,一个关键原因就是欧洲的武器行业从一开始就具有独立新,而欧洲人当时更有使用武器的意识。在欧洲,无数工匠在经心打磨着他们手中的武器,试图在国王那里卖一个好价钱。那时候的欧洲的工匠可以把自己研制的火器卖给任何人、任何国家,但当时要在大清朝贩卖一件新式火器,这一定被认为是叛国。
明朝北军士兵(左)和明朝南军士兵
虽然一个集权国家看似有能力完成更大规模的事业,但垄断带来的衰退其实从明代就已经开始。明洪武年间开始,火器研制就开始由国家统一严密监视,从火要配方到火铳的制造技术和工艺流程,一概藏于密室,时人和后人至今对于明代的这些细节全然无知。而欧洲邦国林立,各个邦国也没有中国那样严酷的集权制度,火要和火器得以广泛传播。
在此基础上,欧洲国家在资本主义萌芽时期就明确了市场价格制度。1383年纽轮堡火器制造场生产一门火炮,要为材料费和火炮监督员支付173.5英镑的价格。1388年英国乌里治火器制造场生产的一门能够在1600多米距离洞穿6英寸墙壁的火炮,价格大约为500古尔盾。欧洲纽轮堡市政府在1372年为廉洁奉公的造抢者颁发奖金和奖章,而一位研制出新型抢弹的人同样被该政府授奖。这促使研制者推陈出新,让火器日益经良,价格也日益高昂。昂贵的价格开始让过去的小封建领主无法承受,只有国家统治者才能拥有庞大的财力获得最先进的武器和部队。火器的发展在改变欧洲军事的同时,开始改变欧洲的社会和政治。国王的力量开始超越了教会,平民打破过去以战争为职业的骑士阶层的垄断。