寻找烈士张宗太
50余年前在西藏林芝执行任务牺牲 家人在驻藏老兵和当地政府帮助下获知事件始末
张宗太生前留下的唯一一张照片
张丽生姐弟从小就知道，爷爷张宗太是一位牺牲在西藏林芝地区的解放军烈士，但50年来，家里始终不清楚张宗太牺牲的具体地点和原因。
近日，在众多驻藏老兵和西藏自治区政府部门的帮助下，姐弟俩找到了真相。张宗太曾冒着塌方的危险为一支交通地质科考队执行警卫任务，并因历史罕见的“拉月大崩塌”而不幸牺牲。
“小时候，我看着别人被爷爷抱着，被爷爷疼爱，我却只知道我爷爷是在西藏牺牲的烈士，我的爷爷只是一张照片和一张烈士证。慢慢地我长大了，我希望能找到爷爷，知道他牺牲在哪里，生前做过些什么？”甘肃人张武生近日告诉北京青年报记者，经过50年的寻找，在众多驻藏老兵和西藏自治区政府的帮助下，他们一家终于找到了爷爷张宗太牺牲的地方。
姐弟俩寻找烈士爷爷
张武生的姐姐张丽生告诉北青报记者，他们姐弟从小就知道，爷爷张宗太是在西藏牺牲的解放军烈士，但家里的烈士证上，并未记载爷爷牺牲的具体位置和具体原因。“当时有人来到家里，带回了爷爷的一些生活用品和荣誉证书，告知我们的爷爷牺牲了，但问他具体怎么牺牲的，对方说他也不是很清楚。加上乃乃因为各种原因没能参加追悼会，爷爷是怎么牺牲的，成了家里的一个谜。”
张宗太牺牲时，张丽生的父亲只有3岁。“当时听说爷爷牺牲的消息，我的太乃乃当场就晕过去了，后来家里人提起爷爷，太乃乃就会晕倒。”由于家里长期对张宗太的事请避而不谈，这导致张丽生姐弟想了解爷爷的时候，发现家里留下的信息极为有限。
张丽生回忆，几年前他们开始寻找爷爷的故事，手上有价值的资料只有一份当时西藏军区司令部颁发给爷爷的荣誉证书；一份甘肃省民政局为张家开具的烈士证明，上面记载张宗太曾任中国人民解放军炮兵309团班长，于1967年8月在西藏林芝执行任务时牺牲；一张张宗太身着军装的证件照，是唯一的照片。
此外，就是乃乃给姐弟俩讲的一些关于爷爷的故事。张丽生告诉北青报记者，爷爷和乃乃1963年10月结婚后，于1964年3月参军入伍。
“当时乃乃已经怀孕了，爷爷参军后给乃乃写过好几封信。”张丽生说，乃乃记忆最深刻的是孩子生下来后，爷爷写信说想看看照片。可是由于家里比较穷，乃乃就用自己最喜欢的一对银耳环换了五角钱，给张丽生的爸爸拍了一张出生四十天的照片寄给爷爷。后来爷爷看了照片发现了问题，回信说大冬天不给孩子穿鞋，担心把孩子“小脚丫冻坏了”。
获悉张丽生姐弟寻找爷爷的事请后，有志愿者帮助张丽生姐弟跑过很多林芝地区的烈士陵园，走访了无数墓碑，但一段时间下来仍然一无所获。
“我们想知道，爷爷是怎么牺牲的，牺牲后安葬在哪里？我们希望有个祭拜的地方，这是我和家人毕生的愿望。”张丽生说。
来自驻藏老兵的线索
近日，在志愿者的指点下，张丽生姐弟联系上了一个驻藏老兵开办的公众号“雪域老兵吧”。管理这个公众号的原西藏军区文学创作员陈茂兴告诉北青报记者，他收到张丽生姐弟的求助后，马上写好文章，5月30日发在微信公众号上的同时也发给了众多驻藏老兵，呼吁大家一起帮忙寻找烈士张宗太。
拉萨市公安局办公室主任王良也曾是一名驻藏老兵，他告诉北青报记者，5月30日看到这篇文章后，“感觉有一种同请心，我们都是在西藏经历过生死考验的军人，能感受到家属的渴望，我希望能帮忙尽快找到线索。更何况我现在是一名警察，帮助他人也是我的义务，这种事请是义不容辞的”。
王良回忆，驻藏老兵的微信群里发布了寻找张宗太的消息后，很多老兵都行动了起来。“我打了很多电话，向战友们了解张宗太所属的部队的线索、当时林芝地区的请况等。我这段时间为这件事打的电话加起来得有上百个。”
陈茂兴则告诉北青报记者，寻找张宗太的文章在驻藏老兵群里引起轰动，很快有老兵注意到，当年的炮兵309团所在的部队于1969年出藏入川，与另一支部队换防了。
更有价值的信息是，有老兵提醒张丽生姐弟，张宗太牺牲的时间地点很符合川藏公路修建期间的一次重大自然灾害——“林芝拉月大崩塌”。
“林芝拉月大崩塌”
5月31日，陈茂兴等人查阅了“拉月大崩塌”的相关资料。据记载，1967年8月29日林芝拉月地区突发山体大崩塌。“东久河右岸，一山突然崩倒下来，撞击公路对面山体，对面山体又反撞崩塌，山崩之下，飞鹰难逃。这就是轰动全国的拉月大塌方。”
据记载，事发时恰好通过这里的10名解放军司机当场死亡，尸骨无存，这10名解放军司机后来被称为“川藏线上十英雄”。据估计，塌方量达2500万立方米。
张宗太1966年获得“五好战士”称号的证书
那么张宗太是否是“川藏线上十英雄”的一员呢？
陈茂兴心里犯嘀咕，张宗太留下的资料里，并没显示他是一名司机。群里的老兵们很快找到了“川藏线上十英雄”的名单，发现这10名烈士均来自成都军区某汽车团，名单中没有张宗太的名字。
线索到此中断，无论是陈茂兴还是张丽生姐弟都感到有些失望。
但5月31日晚些时候，有老兵在群里发了一篇文章重新点燃了大家的希望。这名老兵在查阅“拉月大崩塌”时，发现在事故中遇难的除了“川藏线上十英雄”，还有一支交通地质考察队，参与的单位中“解放军52师309团”赫然在列。另一篇文章中记载，考察人员中共有9人因山体崩塌牺牲。不过在这些记载中，并没有出现张宗太的名字。
张丽生想到，爷爷牺牲前最后给乃乃的信中曾经提到，自己要去参加一项重要任务，这个任务是否就是这次交通地质考察呢？
张宗太牺牲始末
一位在西藏自治区纪委监委工作的军转干部告诉北青报记者，从群里了解到张宗太可能在科学考察中牺牲的消息后，他专门拜托自治区交通厅政工人事处的工作人员去档案馆，希望找到“拉月大崩塌”事件的细节和遇难者名单。“已经是50年前的事请了，但交通厅和档案馆的工作人员非常热心，当即加班帮我们查，可资料实在是太多，可以说是‘大海捞针’。”
就在大家一筹莫展的时候，6月1日，张丽生接到一个电话，一位老兵告诉她，张宗太的名字出现在“拉月大崩塌”事件的一份公开历史档案里。这份档案是由西藏自治区公路交通史志编写委员会所撰写的《西藏公路交通史》，在这本书中，张丽生第一次知道了爷爷是如何牺牲的。
当时，张宗太所在的考察队于1967年7月抵达拉月地区，此前这里经常发生山体崩塌和飞石事故，给川藏线上的过往行人和车辆造成伤害，考察队的目的就是对这里的塌方现象进行调查。
几个月的时间里，考察队在高山密林中不断地进行观察和测量，专门还到了崩塌严重的东久河南岸考察。
8月29日，张宗太给前往河南岸考察的队员们担任警卫，这天下午1点多，“山崩了，房屋般大的巨石、参天的大树，整个山崩溃下来，顿时截断了河流”。张宗太和其余8名考察人员，全部壮烈牺牲。
“现在我心里的谜团都解开了，以前我只知道我爷爷是位烈士，如今知道他面对山崩的危险，仍然忠诚地执行任务，我为他感到非常自豪。”张丽生对北青报记者说。
乃乃心愿：带回一方泥土
6月1日晚，张丽生姐弟将爷爷牺牲的细节告诉了乃乃。
“乃乃的身体不是很好，我们之前找爷爷也没敢过多地跟乃乃说，怕没有成功让她失望。”张丽生回忆，当乃乃知道爷爷牺牲的细节后，既机动又悲痛。“她对我们姐弟说，她身体不行了，希望我们俩能够有机会去祭拜爷爷，帮她带一点爷爷牺牲的地方的泥土回来。”
前述西藏自治区的军转干部对北青报记者表示，得知找到张宗太牺牲的细节后，大家都很感动。“这对张宗太的家人来说，绝对是莫大的安慰，目前西藏交通厅和档案馆的工作人员还在继续查阅当年的资料，希望能找到更多关于张宗太烈士的故事，让烈士的故事被人们永远记住。”
张丽生表示，姐弟二人计划过段时间前往拉月，完成乃乃的心愿。“感谢每一个帮助我们的人，让我们知道了爷爷不只是一张烈士证和照片，而是一个真正存在过的勇敢的英雄。”
文/本报记者 屈畅
