黄志强双手合十,口中默念,“保佑家人平安”。
结束了失去清白的十四年,黄志强被朋友带去庙里。他本想来拜神祈福,却无意间闯进回忆的禁区。
12月23日下午,黄志强穿着新买的蓝SE棉袄,冬日的暖阳洒在圆圆的脸上,他一路说笑,心请不错。庙是新盖的,走到门口时,他突然一顿,像认出了什么。他指着不远处说,那里曾是自己被公安带来指认现场的地方。
2000年,江西省乐平市发生一起间杀案,两年后,黄志强被当做犯罪嫌疑人抓获。他不是凶手,不知如何招供如何指认现场,但最后经过审讯,还是做了有罪供述。审讯的经过,黄志强不愿回忆,“我尽量简述,不想细想,这种味道太痛苦。”
2006年,他与其他三名犯罪嫌疑人一起被判处死刑缓期两年执行。
今年12月22日,江西省高院再审宣判乐平间杀案,改判包括黄志强在内的四名被告无罪,并当庭释放。
破旧的家
那天下午,乐平市中店村如同过年,笼罩在燃放烟花爆竹产生的青烟中。震天响声里,黄志强戴着红花,踩着满地红纸,牵着一对儿女,走在人群前列。
一路上,曾经熟悉的家乡他已认不出,农田成了小区,村庄林立楼房。
人群簇拥下,他走到家门口的窄巷旁,终于触动回忆的按钮,一瞬间往事涌上心头。
失去自由十四年,一切都在变,只有他的家似乎没太多变化,除了更加破旧。
那是间朝北的屋子,建于上世纪八十年代,终年没有阳光。门外堆满木头和竹竿,这是黄志强的父亲黄全正搜集来的,当做烧饭的柴火。屋子门板开裂,木头顶着遇险的房梁和墙。屋顶像漏勺,瓦片千疮百孔,家人告诉他,外面下大雨时,屋里会下小雨。
“家里这么多人,外面爆竹声又大,这房子会不会塌了?”黄志强被人群挤在屋内,忧心忡忡。
上访的父亲
失去顶梁柱十四年,这对黄家影响巨大。房子无人打理,因此破旧,他的妻子无奈,带着三个孩子搬回娘家。他的女儿因为同学的闲言碎语,时常对家人哭泣。他的父亲一心一意要为他平反,“村里征地,别人家都用钱盖了新房,我父亲却用这些钱为我上访,为省钱一天只吃三个馒头。”黄志强心里痛苦。
在监狱,黄志强一度觉得翻案渺茫,“想过放弃,想过解TUO,叫家里不要为我跑了,好好过日子。”但黄全正不同意,他坚信儿子终有昭雪的一天。
12月22日,这一天终于到来。黄志强走出法院的大门,黄全正一路小跑,与儿子相拥。
然而,失去了年富力强的十四年,这个43岁的中年人已经磨灭了年轻时的志向,“以前还有野心,想做大事。”
但在12月23日那个阳光明媚的下午,他在庙里见神就拜,口中只是默念,“保佑家人平安。”
新京报记者 刘子珩
A10-A11版摄影/新京报记者 王嘉宁