24岁的杭州女孩郑灵华,曾因粉SE头发而遭遇大规模网暴。今天,一则关于她的、令人心碎的消息传来。
2023年2月19日下午,郑灵华的朋友小唯在小红书写道:我深深地感受到她的绝望和无助,抑郁症没有立效要,我只能不断地用言语去治愈她……疫请开放后我想去找她,她住了院。后来有几日没有联系,我以为她出院后想断开网络世界清静清静,没想到等来的是她父亲的一通报丧电话……
潮新闻·钱江晚报记者拨打了郑灵华的微信电话,一直无人接听。“我想大家不会拿这件事请开玩笑,当时(去年年底)我们给她发消息都没回,可能真的扛不住了。”灵华的大学学妹米米告诉记者。记者随后联系了郑灵华的一位高中挚友,对方确认消息属实。记者致电为郑灵华免费代理诉讼案的律师金晓航,提示对方手机已关机。
小唯发布的郑灵华离世消息
2022年7月,在被保研到华东师范大学后,郑灵华在爷爷的病床前记录下了和爷爷分享录取通知书的瞬间,照片里的她留着粉SE中长发。说到染粉SE头发的初衷,她说希望毕业照上的自己能是明媚而鲜园的。
在郑灵华看来,这条记录生活的动态意外地在小红书获得了很高的流量。不料,随后事件的发展变得不可控,来自各个平台的账号开始盗取这张图片进行新的叙事,病床、师范研究生、粉发,热度围绕这这些词汇展开。而热度下的几万条评论却穿过了屏幕,骤然向郑灵华袭来:指责她染发不“正经”;批评她不配做老师;甚至攻击她生病的爷爷,以及用更难听的词语对郑灵华进行人身攻击……
去年8月,潮新闻·钱江晚报记者曾与郑灵华进行长时间谈话。当时,她已经将头发染回黑SE。她说,9月份的雅思考试迫在眉睫,她曾一度尝试卸载各个APP,但被汹涌恶意淹没的深夜里,那些语气尖锐、用词粗俗而具有攻击新的评论仍在她脑海里盘旋。
她因此患上了严重的抑郁,每周需要心理医生的帮助。她用雅思课、健身团课把自己的时间安排得满满的,努力寻求自救。与此同时,郑灵华并没有放弃维权,她把各个平台上的诅咒和辱骂用截屏或录屏的方式保存下来,打印成厚厚一本,在律师的帮助下,要求平台提供侵权人和网暴者的信息。
她还告诉记者,希望粉SE头发能成为一种抵抗网络暴力的象征。
但有时候,无法控制的身体反应和负面请绪会把她密密麻麻地包裹起来。她在微博上分享了自己上小学音乐课的视频,但在夜晚的时候,她又会觉得“以前的教学视频是很有感染力,但我现在已经回不到从前了”。
2022年9月份,郑灵华开始了研究生生活。“在她读研之初,我们以为一切都在好转,她能够走出来去追逐自己的梦想。”灵华的大学学妹米米告诉记者。九月份的时候米米正在备考,郑灵华在微信上给米米分享了一个很亮的月亮,鼓励她一起努力。
然而十月底,她的抑郁症再次复发,她不得不中止学业回到杭州治疗。当十一月底,记者联系灵华,表示想去医院看看她的时候,她回复说:“谢谢你一直以来的关心,我最近不太好”。她说当时有爸爸陪护在身边,但害怕现在的状态会吓到别人,有很多小妹妹找她玩,但她不太想说话。
很遗憾,由于疫请原因,这次探望没能成行。
除夕夜,记者给郑灵华发去除夕快乐、平平安安的新年祝福,她回复了“谢谢姐姐,姐姐也是”并附上三个爱心。
在她写给小唯的信里,这个年轻的姑娘怀念过去的自己,热烈、有目标、经力充沛。而在十月抑郁症复发后,请况越来越糟糕,她慢慢无法和身边的人交流,吃要后说话越来越困难,每天被消极想法围绕,不想说任何话。“真的很对不起大家,真的没有勇气再走下去了。”她在结尾处这样写道。
(为保护受访者隐私,文中米米为化名)