拉齐尼第一次为边防官兵当向导是在2008年。“2005年，父亲心脏不好，带着要给官兵当向导。”他说：“2008年，父亲把我带上，一起和边防官兵巡边，我知道这是他在做最后的交接。”
拉齐尼的父亲巴亚克也是从他的父亲凯迪拜克手中接过“巡边棒”的，那时是1986年。早在1949年12月，红其拉甫边防连刚刚组建，凯迪拜克自荐成为边防连第一位“牦牛向导”。
巴亚克告诉中新社记者，那时巡边往返一次最长时间要用3个月。“在巡边的路上，父亲、妻子、母亲先后因病离开我，我出发前，他们都让我不要顾虑担心。”
海拔5000多米的山沟里，白天太阳出来很热，到了晚上又很冷，感冒发烧是常事。山沟崎岖难行，行进中险请不断。
每次巡边，都是拉齐尼牵着牦牛，走在前面。一次，拖后的牦牛自行上山踩塌了石头，大石从山上滚落，“战士看到危险把我拉过来，救了我的命。”拉齐尼说，一次他的鞋底磨烂了，连长把鞋TUO下，让他穿，说“我没事，你穿吧。”
在三代人巡边路上，10头牦牛奉献了生命。拉齐尼记忆中最铭心刻骨的一次是，牦牛踩在水中的石缝里，腿拔不出来，用力过猛，腰断了。这位“战士”已不能继续同行，他和官兵们为它心痛，在心里悼念它。“每次路过这条河边，都悼念它。”
每次巡边，只带三样东西：水泥、油漆和馕。馕在路上是干粮，水在山沟里随处都是。到了界碑，他们要用水泥修补损坏的地方，用油漆刷新，还要描字。“在界碑前，我们都敬礼、宣誓。”
现在，拉齐尼有13头牦牛，6头公牛留下来用作巡边，7头母牛供家人喝牛乃。去年住进了当地政府统一建设的80平房米的安居富民房，只交了1万元人民币。巴亚克说：“巡边守边我的责任，会继续走下去。”(完)
