半个世纪前，常在德胜门附近小河沟捞鱼虫的小伙子胡新国想象不到，50年后的今天自己不得不骑车20公里，才能在东北五环外的一条小河沟里捞到鱼虫。
谁让他是个养鱼M呢？他家里“坐月子”的金鱼、热带鱼、刚刚孵化嗷嗷待哺的小鱼苗，成千上万张嘴等着吃饭；每天去捞鱼虫也成了他多年来的习惯。
捞了一辈子鱼虫的老胡感叹，随着近些年市政设施的改善、城市环境的治理，他亲睹北京河湖水质逐渐好起来，水环境逐步改善。
凌晨4点半出发去捞鱼虫
夏天的凌晨4点，天蒙蒙亮，住在苇坑胡同、67岁的胡新国老先生悄悄起床，先到屋子里照看一眼鱼缸里的宝贝，便把二尺高的大桶、4米多长的网抄子搬上三轮摩托车。
“我得穿上雨鞋，万一目的地没有鱼虫，咱就奔通州。”4点半，他准时踏上路程。一路沿着北二环和京密路，至5点一刻，来到了位于东北五环外的香江北路。
早有其他的养鱼爱好者先一步到达，“运气不错，鱼虫不少，看来不用跑远路了。”这里有一条无名小河沟，约有六七米宽，借着初升的阳光，能看到河水里如云雾般漂着一片片的红SE鱼虫。这种虫学名“水蚤”，是热带鱼、金鱼的理想饲料。
小河上面也漂浮着一些黑SE的杂物，走近能闻到少许异味，由于不远处小河就变成了暗河，大家也都不知道小河的来历，“估计是附近村子的排水沟。”这种水质常见鱼虫成群。
堤截面是方形，没有斜坡可以踩；但捞鱼虫的人们早有准备，胡新国定做的长柄网抄子，足以够着水面。他把网抄伸进水里，慢慢沿着河堤行走，捞取沿途的鱼虫。
另一位来捞鱼虫的赵老先生，是胡新国的好朋友。俩人一边走一边聊天，“你看岸边地面上还有水印，说明有人比咱来得还早呢。”“对啊，来的路上，我在大山子就碰上了熟人。听说老王一会儿也来。”
俩人举着网抄，缓缓溜达了不过百余米就原路返回，不到10分钟的时间，胡新国举起网抄一看，“足够啦。”老赵捞得更多，犹如篮球大的一坨鱼虫便被放进了塑料大桶。胡新国赶紧给鱼虫也打上氧气，防止密度过大鱼虫死掉，“这些鱼虫要在市场上卖，得两百块钱啦。他们上网买‘颗粒氧’，听说效果不错，也给了我一些，过两天我给你点儿试试看。咱捞鱼虫也用上高科技了。”胡新国说。
几句聊天之后，胡新国已经收拾好了工具。又是一路三轮摩托，6点半二环路还没堵车的时候，他已经回到了家。洗鱼虫的时候他自己叨唠，“老赵好心好意帮我捞，可是太多啦，死了不少。”
每个水域生长鱼虫一般都是短暂的一段时间，天气变化之后就得换地方了，“听说通惠河二闸现在鱼虫也挺多。”到了冬天便没有水蚤可捞，胡新国时常会去临近六环的上庄水库捞另一种鱼虫“青蹦”。他穿着棉服，把网抄伸进钓鱼人留下的冰窟窿，一圈圈转着捞。远看上去，犹如“大狗熊打太极拳”。每天早上的两个小时，胡新国就是这样度过的。“一是省些钱，二是锻炼锻炼身ti。”
养一辈子鱼捞一辈子鱼虫
从十几岁至今，胡新国养了一辈子鱼，断断续续也捞了一辈子鱼虫。聊天中他时常抱怨鱼虫价格上涨，“小时候5分钱就能买不少，可现在，最少也得1块钱起卖。”
小时候捞鱼虫实在太简单。十岁出头的胡新国，有时早起上学前就拎着小桶小抄子，溜溜达达从苇坑胡同走到德胜门外拖拉机厂畔，那里的小河沟里便有鱼虫。“出了二环路，就到农村啦。”农村灌溉、排水等各种小河沟随处可见。
紧接着胡新国擦队、忙工作暂停了养鱼，至上世纪70年代中后期，好友又给了他几条鱼，又勾起了他的瘾。但此时他发现，护城河的水质已经差到没有鱼虫了。“北城还算好，到了南城，因为经历了很多印刷厂、工厂的排放，水特别脏特别臭，几乎没有任何生物。”
而此时的北城德胜门外至安定门外一线，已经完全城市化，早已找不到小水沟，胡新国和很多养鱼爱好者不得不再往远处寻找。“清河还没改造，捞过几年；80年代初莲花池还是个野湖，也捞过些年。”
当时最热闹的是洼里地区，那里有一大片水域，“大家开玩笑说，那儿管着大半个北京城的鱼虫呢。”1990年北京亚运会开办前那里也经历了改造，捞鱼虫的人们才恋恋不舍地放弃了那里。如今，那块水域已是奥林匹克森林公园的一部分。
闲人多规矩乐趣也挺多
“林子大了什么鸟都有，捞鱼虫的人多了，也热闹着呢。”胡新国曾在一处野湖边，发现另外一个捞鱼虫的人，大约30岁，“穿的倍儿干净，头发倍儿利落”。几句交谈，对方热请地要求他去家里看看鱼，“家就住安定门城根儿底下。”
胡新国跟着这个大哥来到家里一看，吓了一跳——他媳妇还在坐月子呢。这个老炮居然不伺候媳妇，还有闲心捞鱼虫，也真是让人“佩服”他的“潇洒”。
而捞鱼虫的人扎堆下网抄的时候，也有一个规矩，即人家顺着岸边走着捞的时候，后来的人不能去人家前面下网抄，否则走在后面的人就捞不到什么了。有不懂规矩的遇上好较真儿的，难免吵架甚至打起来。
常在河边走，哪有不湿鞋。胡新国几年前腿脚还挺利落的时候，曾在航天城附近河沟捞鱼虫，不留神一下掉进河里。“河水没到我脖子了，好在我会游泳，用网抄扎住淤泥，脚下一下下划开青苔，才走上了河堤。”他有个更冒失的好朋友，“每年不掉进去一两次，那都不叫捞鱼虫。”
“能长鱼虫的水，既不能太干净，也不能太脏。”如今，五环路以内已经找不到能捞鱼虫的地方。不过，老胡挺高兴。这些年，他亲眼目睹了环境的变化，曾经的脏乱水质经过治理，逐渐好转。污水不再排进河里，水清了，鱼也多起来了。本报记者 张硕
